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सिद्धनाथ कुमार: 
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तीन रुपए मात्र 
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ज्ञानपीठ प्राइवेट लि' 
पठना- ४. हे 


अपने भया 
वी मंगलचरण को 
सादर 


आक्थन 


. (हटा हुआ आदमी” इस पुस्तक का. नाम है, यद्यपि इस शीर्षक की 
कविता तथा इस पूरे संग्रह का मुख्य स्वर है--द्वटा हुआ आदमी भी 
चलता है !” द 

इस संग्रह में सन्‌ १६४० से ले कर अब तक की मेरी कुछ चुनी 
हुईं कविताएँ आयी हैं | ये कविताएँ पत्न-पत्रिकाओं में छपीं, और इनमें 
से कुछ की चर्चा नयी कविता-संबंधी समीक्षात्मक निबंधों में हुईं, अब ये 
संग्रहीत रूप में आपके सम्मुख हैं। आप इनका रसास्वादन करे | 


आप चाहें, तो इन कविताओं को नयी कविता के अंतर्गत भी 
गिन सकते हैं, प्रयोगशील या प्रयोगवादी भी कह सकते हैं, लेकिन मैं 
अपनी बात कहूँ, तो मैंने नयी कविता या प्रयोग को ध्यान में रख कर 
इन्हें नहीं लिखा। मुझे लगता है, प्रयोग किये नहीं जाते, होते हैं। 
सभी क्षेत्रों में सदा से प्रयोग होते आये हैं। काव्य का क्षेत्र भी अपवाद 
नहीं | कविता जीवन के रागात्मक सत्यों की अभिव्यक्ति है, ओर जीवन 
का क्षेत्र, उसका वातावरण प्रत्येक युग में बदलता रहा है। काल-परिवर्त्तन 
के साथ ही राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक आदि व्यवस्थाएँ बदलती 
हैं, धारणाएँ बदलती हैं, विश्वास बदलते हैं, मान्यताओं में परिवत्तन होते 
हैं, नवीन भावनाओं और नवीन कल्पनाओं का उदय होता है। ओर, 
जागरूक काव्य इन परिवत्तनों के साथ चलता है। इसके लिए वह 
सहज भाव से प्रयोगों की शरण लेता है और नवीन उद्भावनाओं की 
सृष्टि करता है। मेरी इन कविताश्रों में क्या है, यह आप देखें; मुझे 
केवल यह कहना है कि जिस युग में हूँ, उसी में मैंने जीवित रहने का 
प्रयत्न किया है। मुझे जो अनुभूतियाँ इस युग-जीवन से मिली हैं, 
उन्हें मैंने उसी की सामान्य भाषा में, उसी के सामान्य चित्रों में, उसी 
की गति और लय में अभिव्यक्त करने का प्रयास किया है। आलोचक . 
ब्रेडले के अनुसार, यदि किसी कविता को कुछ महान्‌ होना है, तो 


एक प्रकार से उसका संबंध वर्तमान से होना चाहिए, उसका विषय कुछ 
भी हो, उसमें उस 'कुछ' की अभिव्यक्ति होनी चाहिए, जो एक साथ 
ही उसके शष्ठा कल्ाकार और उसके उपभोक्ता सहृदयों के मन में 
जीवित हो। मेरे खष्ठा के मन का जीवित सत्य इन कविताओं में अभिव्यक्त 
है, आप देखें कि आप सहृदयों के मन में भी क्‍या वह कहीं वत्तमान है 


ऑल इंडिया रेडियो, क्‍ 
... पटना, | सिद्धनाथ कुमार 
१ मई शर्प्ट 
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6 न न छू लए लत 0 नल ७ ७ नल नल ,छ नल ७ ७ -,छ 
40 8 हे ली हज ये छा ही जाए आला का हे 


अनुक्रम 


आगत 
छोड़ो भी तुकों को 
स्वप्नों का निर्माता 
आओ कलाकार ! 
यह जीवन क्‍या है 
भूखे भजन 
साधन नहीं, शक्ति माँग 
में तो कवि हूँ ! 
विक्रिया 
आत्मा अमर है ! 
प्रेरणा मर गयी ! 
क्या यही वसंत है? 
ज्योत्स्ना-जाह नवी 
संघर्ष के क्षणों में 
दिन के सपने 
विदा के क्षण... 
जिन्दगी मुश्किल है 
प्रयोग द 
मन का तार 
जिन्दगी की माँग 
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तीस जनबरी 

आदमी ओर आदर्श 
प्रश्न ओर जिन्दगी 
में कभी चुकूँ गा नहीं 
तार खिंचा जाता है 
कथा दूँ तुम्हें ? 
प्रति[ 
गीत चाहिए 

रोक आँसुओं को 
स्मृति के क्षण 

प्यास 

भगवान बचाये 
फोदो 

आस्था 

टूटा हुआ आदमी 





आगत _ 


बंधया भ्रनागत का हिमालय 
बुझा पाएगा तुम्हारी प्यास ? 
सिधु खारा विगत का लहरा रहा;. 
क्या तृप्ति देगा? 

जीव प्यांसे, 

. आँख अपनी खोल देखो जाह॒नवी को, 
सामने ही तो तुम्हारे बह रही है! 


घोड़ो भी तुकों को 


“किस्मत फूटती है! 
जिदगी टूटती है! 
सन रिलेशन मर 2 तक कर 9? 
छोड़ो भी तुकों को, 
प्जो कहना है, कहो वही! 


खप्नों का निर्माता 


कोहनी टिकाये थकी मेज पर 

शीश भुकाये हाथों परं 

क्यों अ्पन्ती पलकों में 

अपने ही डूब रहा ? 

कुछ सपने टूट गये शायद ! 

रंगीन काँच के हुकड़ों - से 

खिड़की के बाहर फेंक उन्हें । 

स्मृतियों के बच्चे श्रा कर उनको चुन लेंगे । 
हैं स्वप्न टूटते, उन्हें टूटता जाने दे, 
लेकिन रख इतना ध्यान, 

न अपने टूट कभी। 

तू नहीं स्वप्त की निर्मिति, 

तू निर्माता है। 

तू बंना रहा, 

तो कितने स्वप्न बना लेगा! 


ओ कलाकार ! 


प्रो कलाकार, 
यदि श्र न कुछ 
तुम कर सकते 
स्वप्नों का ही निर्माण करो! 


युग अस्त-व्यस्त हो रहा श्राज ! 
मानवता के खंडहर में हैं 
फूत्कार . कर रहीं ज्वालाएँ ! 
इन ज्वालाग्ों के बीच खड़े. 
तुम रचा करो सपने मनहर, 
पर ऐसे  स्वप्त नहीं, 

जिनमें अंतर की... 
दुर्बलताएँ . जागें, मुस्काएँ , 
पर ऐसे स्वणष्न. नहीं, 
जिनमें इच्छाग्रों के शव पर 
बनता . हो ताजमहल उज्ज्वल 
पर॒ ऐसे स्वप्न नहीं 

जिनके वृदावन में, 

कंजों में, यमुना के तट पर 
खेलें खुल कर सा 
वंदिनी वासनाएं उर की ४! 


श्क् 


ग्रो कलाकार [ क्‍ 
उन स्वप्नों का निर्माण करों, 

जिनकी रेखाओं में द 
हो जाग रहा जीवन, 

_ जिनमें अ्रगणित निर्माणों के 
संसार मचलते हों अभिनव ! 


श्रो कलाकार, 

उन स्वप्तों का निर्माण करो, 
जो चरणों को गति दें, 

अंतर को नयो शक्ति, 
विश्वास नया, 

जो पलकों से हाथों पर, 
हाथों से श्रा कर 

भू पर उतरें ! 

संसार माँगता है. 
ऐसे ही स्वप्न श्राज, 
इसलिए कि स्वप्नों के ऊपर 
निर्माण हमेशा होता है! 


ग्रो कलाकार, 

यदि और न कुछ 

तुम कर सकते, 

जीवन की सारी शक्ति लगा 
स्वप्तों का ही निर्माण करो ; 


२७ 


यह जीवन क्या है '' 


झूठ कहते हो तुम ! 

जीवन है नदी नहीं, निर्भार नहीं ! 
यह तो सायकिल है, 

या कार है, यान है। 

स्वयं ही चलता नहीं, 

पड़ता है चलाना इसे । 

छोड़ दूं चलने को अपने ही इसे श्रगर, 
कोई दुर्घटना निश्चय ही हो जाएगी ! 


श्प 


भूखे भजन 


कोन ?' 

'कविता ।' 

घत्‌ तेरे की! 

क्या मेरे पीछे - पड़ी हैं! 

श्रोर कहीं जा, क्‍ 

जहाँ फसंत है, पेसे हैं हे 
हँ फूसंत है, पसे हैं, सुख है, भाराम है! 

यहाँ तो अपनी ही जिन्दगी के लाले हैं! 


साधन नहीं, शक्ति माँग 


कया कहा ? 

भूखा है? प्यासा है? 
दर - दर का मारा है? 
शरण चाहिए तुभको ? 
ग्रत्म - जल चाहिए ? 


एक बात पूछ में? 

कब से तू भटक रहा ! 

कब से तू माँग रहा ! 

क्या न कहीं शरण मिली १ 
क्या न मिला श्रन्न - जल ?ै 
फिर भी तू 

दर - दर है भटक रहा ! 
फिर भी स्वर हारा है!' 
फिर भी है आँखों में 
सोशनी नहीं आयी! 


पगले, 


तू भूला है। 
जोना चाहता है यदि सचमुच तू,, 


बर्० 


साधन नहीं, शक्ति माँग ! 
शक्ति से साधन मिल जाएँगे, 
साधन, कितु, शक्ति नहीं 
तुभको दे पाएँगे ! 


: २१ 


में तो कवि हूँ ! 


बादल आकाश में छाएँ या न छाएँ, 
में तो कवि हूँ, मैं गारऊँगा-- 
घिर- घिर आये बादरा! 


क्या कहा ? 
ताकते-ताकते सूने झ्राकाशः को 
आँखें पथरायी हैं! 
बादल नहीं श्राये हैं ! 
पानी नहीं बरसा है ! 
स्‌रज लुटेरे ने क्‍ 
लूट ली है खेतों की सम्पदा [ 
धरती की छाती है दरक गयी ! 
तो, मेरा क्या ? 
मैं तो कवि हैँ, 

मैं मेघों' के' गीत' श्राया हैं, . 
आज भी गाऊंगा-- 
घिर- घिर आये बादरा|! 


यह मत समझो, , 
मैं कल्पना-लोक का वासी हैं 


श्र 


बूमता रहा होऊ कभी आराकाश् में, 

अरब तो उतर आया हूँ 

जीवन की धरती पर । 

देखो, मेरे शब्दों को देखो, 

मेरे छुंरों को सुनो । 

क्या मेरे शब्द जन-जीवन के नहीं ९ 
क्या मेरे छुंदों में 

लोकगीतों की धुनें नहीं आयी हैं? 
में तो जन-जीवन का कब हूँ, 
जन-जीवन के स्वर में ही गाता हूँ--- 
घिर- घिर आये बादरा ! 


यह मत समझो, 

में मेघों के गीत गा 

परम्परा निभाता हूँ । 

मैं गाड़ी नहीं हैँ, 

 कपूत भी नहीं हूँ में। 

में तो कवि हूँ! 

परम्परा की लीक छोड़ चलता हूँ! 
प्रतिक्षण प्रयोग नया करता हूँ |. 
मेघों को नये-नये रूपों में देखता हूँ, 
नयी-नयी उपमाएँ रचता हूँ, 
नये-नये चित्रों से पंक्तियाँ सजाता हैँ : 
मेरी इष्ठि वहाँ भी जाती है, 

जहाँ रवि की किरणों भी 

पहुँच नहीं पाती हैं ! 


श्३्‌ 


सुभको तो सूने श्राकाश में भो 
कारे-कारे मतवारे ब्रादर नज़र श्राते हैं -- 
मस्ती में भूमते-से ! 

मुझको तो सूनता आकाश भी 
श्यामल' कंजों-ला लगता है, 
जिनमें लहराती हैं रह-रह कर 
सतरंगी इच्धधनुषी श्रोढ़नियाँ ! 
धूल श्री” पसीने से सने 

होरी - गोबर को 

दोखता है सारा श्राकाश यदि 
उजड़ा, वीरान उनके भाग्य-सा, 
तो मेरा क्‍या ! 

मैं तो कवि हैं, 

मैं गाता हँ-- 

श्याम कृंज में उड़ो चुनरिया, 
बादर श्राये ना! 

घिर - घिर झाये बादरा: 


मेरे इन गोतों को 

_ खेतों-खलिहानों में 

गाये कोई या न गाये, 
रेडियो, फिल्‍मों के 
लोकप्रिय कलाकार गाएँगे-- 
नये-नये तर्ज़ों में, 

नयी-नयी धुनों में, 

आकर्षक, मनभावन । 


२४ 


'गलियों-बाज़ारों में 

बच्चे भी जिनको दुहराएंगे। 

मेरे इन गीतों को 

मेरे साहित्यिक मित्र 

पढ़ेंगे खूब चाव से पत्रों में । 

( में भी तो उनकी रचनाश्रों को पढ़ता हूँ! ) 


सूरज आकाश में दहके, आग बरसाये, 
खेतों के नन्‍्हें सुकुमार हरे पौधे मुरभा जायें, 
'होरी के सपने सब राख हो बिखर जायें, 
कितु मेरा गीत तो दिश्वि-दिशि में गूजेगा-- 
:घिर - घिर शआ्राये बांदरा ! 


प्रतिक्रिया 
( एक ) 


तुमने ठोकर मारी, मैंने अनुभव पाये, 
पत्थर टकराये, मुभको रसमय गान मिले ! 
में तो वह उर्वर मिट्टी लाया हूँ, जिसमें 
जो सूखे बीज गिरे, वे अंकुर बन निकले ! 


(दो) 


धन्यवाद ! 

ठोकर मारनेवाले, 

धन्यवाद मेरा स्वोकार करो ! 
ठोकर मारी तुमने, 
चिनगारी फूट पड़ी । 
मुभको यह ज्ञात हुप्ना, 

मुभमें भी ज्वाला है। 
कितना कृतज्ञ हूँ तुम्हास में. ! 


रद 


आत्मा अपर हे | 


है भगवान कृष्ण ! 

आपने यह क्‍या कह दिया है 

कि आत्मा अमर है ! 

कि शस्त्रादि इसे काट नहों सकते हैं ! 
कि आग इसे जला नहीं सकती है ! 
कि जल इसे भिंगा नहीं सकता है ! 
कि हवा इसे सुखा नहीं सकती है ! 
में तो यहाँ देखता हैँ, 

दो बार लंबी साँस खींच कर 
भ्रात्मा प्राण त्याग देती है ! 

लोह अस्त्र-शस्त्रों की बात कया, 
चाँदी के ठीकरों की चोट से 

ग्रात्मा क्षत-विक्षत हो जाती है ! 
प्यास का चुल्लू भर पानी 

इसे भिगाता ही नहीं, 

बल्कि प्रा डबो लेता है ! 

स्वार्थ की हहकी-सी हवा भी 

इसको सुखाती है, 

तिनके-सा संग-संग अपने उड़ाती है !' 


७ 


हे भगवान्‌ कृष्ण ! 

आपने यह क्‍या कह दिया हे 
कि आत्मा अमर हे, 

प्रच्छेद्य हैं, भ्रदाह्म हें, 

 अबलेदय हें, भ्रशोष्य हें ! 

शायद आपकमे द्वापर में कहा था : 
“काश, आज होते आप ! 


प्रेरणा मर गयी. 


क्या कहा ? 
मर गयी प्रेरणा ? 


बड़ी शेतान थी ! 

अपनी ही मर्जी से 

ग्राती थी, जाती थी । 
मेरी सिफारिशों की,. 
प्रारज मिन्नतों की, 

मेरे अ्रमानों की, 

मेरी ख्वाहिशों की 

थी उसको परवाह नहीं ! 
अच्छा हुआ, 

नहीं रही ! 


अब में बेठगा 
किसी के आसरे नहीं । 
लिखू गा, खूब लिखू गा धड़ल्ले सेः 
द कविताएं, नाटक, कहानियाँ, द 
तरह-तरह: की रचनाएँ, 
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“भिन्न-भिन्न पत्रों के 

 आदर्श-उद्दे श्य देख-देख, 

“जिससे वे सभी कहीं 

“स्वीकृत-समाइत हों ! 

पैसे भी तभी तो मिलेंगे श्रधिक ! ) 
बड़ी शेतान थी प्रेरणा ! 

अपनी ही इच्छाओं , 

आपने आदशों को 

सब पर थी लादना चाहतो ! 
अच्छा हुआ, 

चली गयी ! 


५३७ 


क्या यही वसंत है ? 


मन की टहनी में 
स्मृतियों की कोंपलें उग झयी हैं ! 
क्या यही वसंत है ? 


_सुनता हूँ, वसंत आया है ! 

आ्राया होगा, _ 

पर मैं उसको पहचान नहीं पाता हूँ । 
मैं तो शहरों में रहता श्नाया हूँ, 
मैंने बसंत को 

स्वच्छुंद हो मुखरित होते नहीं देखा है। 
मैंने नहीं देखा है, 

कूलन में, केलि में, 

कछारन में, कंजन में 

कलियाँ केसे किलकती हैं । 

मैंने नहीं देखा है, 

बीथिन में, बेलिन में, 

बनन में, बागन में 

वसंत केसे बगरता है। 

मैंने नहीं देखा है, 
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वन-वन में नयी-नयी हरियाली 
केसे अ्रँगड़ाई लेती है ! 
मैंने नहीं देखा है, 
सरसों की वासंती चुनरी 
केसे लहराती है। 
मेंने नहीं देखा है 
ऐसा हो बहुत कुछ, 
जिसके बारे में पढ़ा है, 
जो वसंत में हर साल होता है। 
लेकिन 
यह हल्को-सी हवा छू गयी कसी ! 
मन, ना जाने, आज 
केसा-केसा हो श्राया है ! 
अनदेखे बाणों से बिध कर 
दर्द फिर से श्रकुलाया है ! 
दूर की अ्रमराई से 
जानी-पहचानी आवाज़ ने पुकारा है !' 
फाइल, कागज़-पत्रों को 
इधर-उधर फेंक सहसा 
मन खिड़को से बाहर हो आया है ! 
लगता है, 
क्षण भर में जादू हो ग्राया है ! 
बाहर दरवाजे के, 
क्यारियों-लताओं में 
फूल खिल आये हैं ! 


श्र 


और, 
मन की टहनी में 
स्मृतियों की कोंपलें उग आ्ायी हैं ! 


क्या यही वसंत है ? 


4५ 


ज्योत्स्ना-जाहनवी 


हिम-रवेत पव॑ंताकार 

बादलों के ऊपर 

पश्चिमी क्षितिज पर चाँद उगा ! 
चाँदनी-नदी की शुभ्र धार, 

लो, बह निकली, 

ज्यों गंगोत्री से फूट 

जाहनवी कल्याणी 

चल पड़ी 

सगर-पुत्रों को 

(जो दिन के अभिशापों से 
जल कर हो राख घरा पर बिखरे हैं ) 
जिन्दा करने ! 


ब्‌४ 


संघ के क्षणों में 
[ एक ] 


भभकती है लौ, 

लेकिन रोशनी नहीं होती, 

चारों ओर गहरा घुप अंधकार छाया है ! 
'लगता है, 

बत्ती जल खाक़ हो जाएगी, 

ओर, 

मन मेरा उफ, सहसा चिटख जाएगा ! 


[दो ] 


बढ़ रहा शीत का अंधकार, 
हैं ठिठर रहीं तेरी साँसें! 
जीवन - श्राकांक्षी, हार न॒तृ, 
साहस बटोर, कुछ और सुलग ! 


[ तीन - 


एक शह ओर पड़ी ! 
जिन्दगी पर क्षए-क्षएण 
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शह पड़ती है, 

पड़ने दो ! 

शक्ति भर बचूँगा में / 
फिर भी हार जाऊं, 
तो हार नहीं मान गा ! 


[ चार | 


क्या कहा ९ 

हार हो गयी मेरी ? 

स्वत्व छिन गया मेरा ? 
परिषद्‌ विरुद्ध है ? 

मेरा इस दुनिया में 

कोई सहायक नहों ९ 

सत्य है, 

कितु मत भूलो यह, 

मेरे विश्वास का 
निषेधाधिकार अभी बाक़ी है ! 


दिन के सपने 


थे दिन के सपने 

'कितने नटखट होते हैं ! 

जब कभी तनिक भी 

मेरी श्राँखें मुदती हैं, 

सड़कों पर किलकारी भरते, 
हँसते-गाते 

खेलने तुरत लग जाते हैं ! 
पर जप्ते ही आँखें खुलती, 
छिप जाते हैं सब इधर-उधर, 
'मैं कहीं न उनके कान उसमें, 
पीट गुस्से में श्रा कर ! 
आख़िर तो ये बीसवीं सदी के बच्चे हैं ! 
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विदा के क्षण 


[ एक | 


है ज्ञात, मिलन-क्षण आएँगे फिर भी, लेकिन 
ना जाने, मन को क्‍या हो जाया करता है ! 
हर बिछूड़न की बेला में हृदय मचलता है, 
हर बिछुड़न की बेला में ददं॑ उभरता है! 


[ दो ] 


ट्रेन की सिसकी, घुटन, उच्छवास, 
विकल जेसे हो उठे हों प्राण ! 
क्षीण भर्रायी हुईं श्रावाज़ ! 
करुएण सीटी ददं की ! प्रस्थान ! 


[ तीन | 


विदा का क्षण ! प्राण उदवेलित, ग्रधर हैं मौन ! 
घुमड़ता है भावनाश्रों का प्रबल आवेश ! 
क्या कहूँ, सब कह चुका हूँ मिलन के क्षण में, 
. कितु, फिर भी लग रहा, कुछ रह गया है शेष ! 


श्८ 


| चार | 


विदा का क्षण ! कुकी पलकें अश्व झ्रों से सिक्‍त ! 
सिसकियों में प्राण की वाणी रही अवरुद्ध ! 
शब्द जो कुछ कह न पाये तड़प कर के भी, 
कह॒गया वह उँगलियों का एक नन्‍हा स्पर्श ! 
[ पाँच | 
उस छोटे-से क्षण में सहसा सीखा मैंने, 
पास की बदों में भी गर्मी होती है! 
दो विंदु तुम्हारी आँखों से छलके केवल, 
मेरा सारा अभिमान मोम-सा पिघल गया! 
[छः | 
विदा के क्षण में 
तुम्हारे छलछलाये नयन 
मैंने देख कर समभा-- 
श्रॉसुओं में भी मधुर मुस्कान होती है ! 


ज़िन्दगी मुश्किल है ! 
[ एक ] 


चाही, तो नाम कमा सकते हो, 
चाही, तो दाम कमा सकते हो, 
दुनिया में सब कुछ आसान है, 
एक जरा मुश्किल है जीना ही ! 


[दो ] 


ज़िन्दगी मुश्किल है, 
मुझसे उफ, जी नहीं जाती है ! 
जाने, किस मर्ज की दवा है यह, 
मुझसे तो पी नहीं जाती है ! 
बूंट तीखा है, 
कितु, फिर भी इसे पीता हूँ ! 
जीत ज़िन्दगी को हो, 
. इसीलिए जीता हूँ! 


पु ५9 ७ 


प्रयोग 


ठहरो जी, ठहरो 
मैं प्रयोग कर रहा हूँ अभी ! 


देखते नहीं हो क्‍या ? 

कविता खतरे में है ! 

संवेदनाएँ सब उलभ-उलभ 

गले में अँटकी हैं ! 

कविता बेचेन है ! 

साँस घुट रही उसकी ! 

भाषा के नये औजार मुझे गढ़ने हैं, 
जो सब संवेगों को बाहर निकाल सकें ![ 
कविता के प्राणों की 

रक्षा करनी है सुझे ! 
ठहरो जो, ठहरो, 

मैं प्रयोग कर रहा हूँ श्रभी ! 


देखते नहों हो क्या ? 
जीवन खतरे में है ! 
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इसको रक्षा के लिए 

नया फाम ला मुझे गढ़ना है। 
( पुराने बेकार हो गये हैं सभी ! ) 
भलाई-बुराई का, 

भूठ और सच का 
स्वार्थ-परमार्थ का 

प्नुपात ठीक करना है! 
नयै-नये सत्यों को खोजना है ! 
जीवन को खतरे से 

आज़ाद करना है ! 

ग्रभी अपनी बातों में 

मुभको उलभाओ मत । 

ठहरो जी, ठहरो, 

मैं प्रयोग कर रहा हूँ अभी ! 


देखते नहीं हो क्‍या ? 

दुनिया खतरे में है ! 

मालूम होता है, 

दुनिया में शांति का राज्य हो जाएगा ![ 
अणग्रों-परमाणश्रों से 

नयी शक्ति पेंदा कर 

सुखी-समृद्ध सब लोग हो जाएँगे ! 

दुःख ओर क्लेश नहीं शेष रह पाएँगे ! 
ग्रभी मत बोलो दोस्त, 

ऐटम, हाइड्रोजन श्र सुपर हाइड्रोजन के 


डर 


परीक्षण करने हैं मुझे ! 
नये-तये बम भी गढ़ने हैं मुझे ! 
जिससे इस दुनिया की 

शांति और हलचल का, 

दु:ख श्रोर सुख का _ 

संतुलन टटे नहीं ! 

कहना है जो कुछ तुम्हें, 

पीछे कह लेना उसे । 

ठहरो जी, ठहरो, 

मैं प्रयोग कर रहा हैँ श्रभी : 


देखते नहीं हो क्या ९ 

चारों ओर खतरे ही खतरे हैं ! 

चाय बेस्वाद है ! 

घड़ी बड़ी तेजी से चलती है ! 

हृदय की गति एकाएक रुक जाती है ! 
व्यक्ति भर व्यक्ति में, 

धर्म और धर्म में 

वाद और वाद में 

दंगे हो जाते हैं । 

अभी मत बोलो दोस्त, 

भ्रभी मत माँगो कुछ । 

ग्रभी तो एक ही चीज़ को जरूरत ह ! 
प्रयोग, प्रयोग, प्रयोग” **"*""**** 2. 


मन का तार 


नभ में कुछ बदली-सी छायी है ! 
उर पर कुछ भार-सा लगता है ! 
मन कुछ उदास हो श्राया है ! 
शाम नहीं कटती . है ! 

जाने क्‍यों, 

सूरज आ्राज जल्दी नहीं डूब रहा ! 
जाने क्‍यों, 

घड़ो आज मंद-मंद चलती है ! 
झोचता हूँ रह-रह कर, 

क्या मेरे मन का कोई तार 
इनसे भी जुड़ा है ? 
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ज़िन्दगी की माँग 


जिन्दगी माँगती है तुमसे कुछ, 
क्या दोगे ?! 


क्या दूगा।! 

क्या है शेष मेरे पास ! 

निर्धत, विपन्न हो चुका हैँ मैं ! 

कह दो ज़िन्दगी से जा, 

भर कहीं माँगे वह, 

मेरे पास कुछ भो नहीं, कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं 7 


"नहीं, नहीं, 

द्वार की भिखारिन को 

यों मत निराश करो ! 

सच है, समृद्ध अ्रगर होते तुम, 

देते तुम बहुत उसे ! 

नहीं रहे कुछ भी पास, 

दान अगर दो तब तुम, 

ज़िन्दगी भी समझे 

किद्वार पर किसीके वह श्रायी है! .... 


|. ए४ 


सोचते हो साथी, क्‍या ? 

क्या दोगे ? 

श्रोर कुछ मत दो तुम 

जिन्दगी के फटे-चिटे भझ्रॉचल में 
कुछ कए| मुस्कानों के रख दो तुम 
सोच रहे तुम शायद 

क्या होगा इन सबसे ! 

इनसे जो होगा, 

वह ॒ दुनिया की 

भर किसी चीज़ से न संभव है ! 
कुछ कण मुस्कानों के 

जीवन को खेती के 

बीज भी, वर्षा भी, खाद भी, 

सभो कुछ हैं ! 

इनसे ही जीवन की फप्तल लहलहाती है। 


हर 


४5 


ह्ब्य 


फिर कविता ! 

फिर प्रेम ! 

फिर स्नेह ! 

फिर करुणा ! 

तू नहीं समभेगा । 

हृदय नहीं, द 

कुत्ते की दुम है तू ! 

समभाता - समभाता 

तुभको में हार गया-- 

दुनिया बहुत टेढ़ी है ! 

पढ़ ले राजनीति भी, 

पढ़ ले गणित भी कुछ ! 

नहीं तो पग-पग पर ठोकरें खाएगा, 
ग्रौर पछताएगा, 

आस बहाएगा ! 

पर तू समभता नहीं ! 

मालूम होता है, 

भगवान्‌ ने तुभको बुद्धि ही नहीं दी है ! 


७७ 


क्या जगे हो तुम ? 


एक झटका लगा, 

खिड़की खुली । 

मेंने फाँक कर देखा, 

कहीं कोई नहीं था। 

छिप गया क्‍या चोर 

खिड़की खोल कर के ? 

पर वसंती पूणिमा की चाँदनी में 
छिप सकेगा क्‍या ? 

हुआ में चकित, 

तब तक खिलखिलाहट हुईं- 

चोर है वह चाँद ! 

देखो किस तरह वह मुस्कुराता है ।* 
ओर, तुम हो कोन! --- 

मेंने चॉक कर पूछा । 

मिला उत्तर-- 

हुवा हूँ । 

देखती थी खिड़कियों को खोल कर में 
सो गये हो या जगे हो तुम ! 


५ 


द्दु 


दर्द [ 

हाँ, थोड़ा-सा और दो ! 
बिजली-सा मन में कुछ कौंध रहा! 
चेतना शायद है जग रही ! 

अपने को, तुमको, सब चीज़ों को 
कुछ-कुछ हूँ में श्रब पहचान रहा ! 

दो घूट और दो, 

होश में शायद में जल्दी ही आ जाऊं ! 


भूल-सुधार 


भूल होती है, तुम्हारी भूकुटि चढ़ती है , 
किंतु मेरी भूल का होता न तनिक सुधार ! 
मैं गया होता सुधर श्रब॒ तक कभी , 
मिल सका होता तुम्हारा स्पर्श, मधुमय प्यार ! 


कुछ क्षण तो जी ले 


चाह रे सहनशील ! 

'घड़ी की सुदयाँ ये 

टिक्‌ , टिक्‌ , टिक 

 तैरी छाती में 

. कीलें हैं ठोक रही ! 

साँसें घुटती हैं, 

बंद धड़कनें होती हैं, 

फिर भी तू मूक, नि:शब्द बना 
सहता जाता है सब ! 
'सहनशीलता है यह १ 


शक्ति, धीरता है यह ? 

मैं तो कुछ भ्ौर ही कहता हैँ ! 
इससे शहीद नहीं होगा तु, 
सस्ते ही जान चली जाएगी ! 


उठ रे, उठ 

झो जीवन के भ्राकांक्षी, 
खड़ी की बाँहें मरोड़ दे, 
सुइयों से रुद्ध द्वार 


४१ 


निस्सीम काल के तोड़ दे ! 
श्रौर, 

निस्सीम आकाश में साँस ले !! 
चाँद ओ” सितारे 

जो रस बरसाते हैं, 

उसको भी पी लेतूं ! 

जीने झ्राया है बंधु, 

कुछ क्षण तो जी ले तू !' 


#ब्रे 


भावना का बाँध 


न्बाधो, बाँधो, बाँधो 

अपनी भावना की कोसी को, 
नहीं तो इबो देगी 

जिन्दगी की बस्ती को ! 

शेष कुछ बचेगा नहीं ! 

बुद्धि और चितन की 

ईंट ग्रोर पत्थर से 

बाँधो इस धारा को, 

नहरे निकालो, द 
सींचो जीवन की घरती को ! 
पौधे उगें, 

लहलहाएँ, 

'फूलें-फलें, 

हँसें -गाएँ, द 
और, तुम श्रपनी मचान पर बेठे 
लो तान किसी बिरहा की ! 


४३ 


दो अक्टूबर 


युग के श्रंधकार को सहसा 

चीर झाज मुस्कुरा उठी है 

एक बुझे दीपक की बाती ! 

आज पुण्य का महापव॑ यह ! 
मानवता की दिव्य ज्योति का उदय-काल शुभ : 
इतिहासों के फेन उगलते 
रक्त-सिधु का 

भ्रनुपम' रवेत द्वीप यह पावन ! 
लहलुहान हुईं गाधाश्रों के 

जलते रेगिस्तानों का 

हरा-भरा श्रोएसिस श्यामल ! 

बापू का यह जन्म-दिवस है ! 
मानवता को 

अ्रथक शक्ति का मूत्तिमान क्षण !' 


जिस क्षण आँख खुली धरती की, , 
उस क्षण से ही 

काला प्रत पाशविकता का 

करने लगा ध्वंस का नत्त न !' 
मानवता भी लगी चलाने 


ध्रछेः 


सभल-सँभमल कर 

गौतम, ईसा, पेर्गबर, 

ग्रगणित संतों के तीर तीक्ष्णतर ! 

प्रत पराजित हुझ्ा नहीं पर । 
रक्त-पिपासित बना... 

गरजता रहा सदा वह, 

फूत्कारों से 

सतत छोड़ता श्रग्नि-शिखाएँ, 

पदचापों से 

युद्ध, क्रांतियाँ, प्रलय असंख्यक ! 

ग्रौर, प्रंत में 

मानवता ने 

अपनी सारी शक्ति जोड़ कर 

ऊनविश्व की क्रूर सदी में 

प्रपता तीखा तीर बना कर गाँधीजी को 
महादेत्य के वक्षस्थल पर चला दिया था ! 
गज गयी प्रत्यंचा की टंकार विद्व मैँ--- 
मानवता यह श्रब तक तनिक नहीं हारी है । 
धरती-अंबर, 

पर्व॑त-सागर, 

बोल उठे सब--- 

मानवता यह अब तक तनिक नहीं हारी है ॥' 
बापू का यह जन्म-दिवस है ! 

मानवता की 

ग्रथक शक्ति का मूत्तिमान क्षण ! 


० 


ग्राज विजय-क्षए ! 

मानवता की अमर ज्योति का 
विश्व कर रहा शत-शत वंदन, 
यद्यपि नीचे रक्त-महांबुधि 

अब भी फेनोच्छू वसित हो रहा ! 
टकों और मशीनगनों के चलने से 
धरती कंपित है ! 

हैं उगल रहे इस्पात-प्रोत 
शत-शत गोले, 

विध्वंसक बम ! 

हैं ताक रही 

लंबी श्राँखोंवाली बंदूकें हत्यारी ! 
ऊपर नभ में मँडराते हैं 

अगणित यानों के 

व्याल पक्षधारी विषाक्त ! 
आशंका से भयभीत, क्षब्ध, हतवाक बनी 
मानवता अपनी साँस रोक कर बठी है ! 
लेकिन, फिर भी 

इस पुण्य पव के श्रवसर पर 
संसार आज है चढ़ा रहा 

श्रद्धा के पावन मथुर फूल 
मानवता के बापू के 

चरणों पर खुल कर ! 

में देख रहा आर्चयंचकित 

पूजन का अनुपम समारोह ! 


६ 


संसार पूजता है 

अब भी श्रादर्शों को, 
इसलिए अभी मानवता में 
“विश्वास बनाये रखता हैँ । 


ध्र्छ 


तीस जनवरी" 


यह तीस जनवरी की संध्या !' 
निस्सीम काल के 

गिरजाघर का क्रास-चिह॒न 
जिसके सम्मुख आ्रानेवाले वत्सरः 
कुछ क्षण हो शांत, मौन 

श्रदधा से शीश क्ुकाएँगे ! 

फिर चल देंगे 

धीरे-धीरे कहते-सुनते 

बापू की भ्रमर कथाओं को ! 
गाएंगे कुछ पल कंठ खोल 
प्राथंना-गान, 

गाते थे नित बापू जिनको ! 
माँगेंगे अल्ला-ईइ्वर से 

वह दान सभी की सन्‍्मति का,. 
बापू जिसको माँगते हुए 

इस धरती पर से चले गये ! 
वाणी-वाणी से फूटेगी 

'रघुपति राघव” की प्रमर गूंज, 
जो आसमान में घहराते 


श्प 


यानों के घनरव में जा कर खो जाएगी,. 
हो जाएगी पल में विलीन 

परमाणु बमों के लिए व्यस्त 

मिल के पहियों के घघर में ! 

सदियाँ बढ़ती ही जाएँगी, 

बापू के चरणों पर सदव 

श्रद्धा के फूल चढ़ाएँगी ! 

लेकिन ऊपर आकाश सदा 

गूंजता रहेगा कट रब से, 

नीचे धरती चीत्कार सुनाती जाएगी 
मोटर, टेकों, मशीनगनों की 

चोटों से श्राहत हो कर ! 

पत्रों में छपते जाएँगे--- 

हम शांति चाहनेवाले हें, 

हम शांति-हेतु सब कुछ करने को तत्पर हैं ! 
हम शांति-हेतु 

ऐटम बम भी बरसाएँगे !! 

बापू की प्रतिमा इसे देख मुस्काएगी ! 
यह तीस जनवरी 

 घूम-बूम सदियों के सम्मुख श्राएगी ! 


यह तोस जनवरी की संध्या ! 

बापू ने महाप्रयाण किया 

निज आझादक्षों की भेंट डाल 

इस तीस जनवरो की संध्या के अंचलमें | 
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-यह बापू के आदशों की जाग्रत प्रतिमा ! 
मानवता की प्रज्ज्वलित स्वर्ण की दीपशिखा ! 
है देख रही हतवाक्‌ , मौन-- 

संसार तुला है इसे बुझाने पर 

अपने कृत्यों के भंभावातों से ! 


६० 


आदमी ओर आदश 


कह रहे तुम-- क्‍ 
काव्य रच कर बुद्ध-गाँधी पर, क्‍ 
फूल शब्दों के चढ़ा कर चरण पर उनके, 
पूजता हूँ श्रादमी को मैं ? 
धन्य हो तुम ! 

धन्य है सचमुच तुम्हारी बुद्धि ! 
आदमी-प्रादर्श के भी भेद को 
बिलकुल नहीं पहचानते हो । 
प्रादमी वह, 
जो भटकता, भूलता-फिरता अँधेरे में, 
कितु है आदशं वह, 
जो रोशनी ले रास्ता उसको दिखाता है ! 
आदमी वह, 
जो तनिक भी ठोकरें खा कर 
लुढ़कता, गत्त में गिरता, 
कितु है प्रादश, 
जो उँगली पकड़ उसकी 
उसे ऊपर उठाता है ! 
ग्रादमी वह, 


दर 


जो समय के साथ ही है धूल बन जाता, 
'कितु है आदर्श वह, 

क काल की चट्टान पर भी 

चिह न अपने छोड़ जाता है ! 

दोस्त, समभो 

आरादमी-श्रादर्श में कुछ फक़ होता है ! 


'बुद्ध-गाँधी को स्वरों में बाँध कर निज, 
फूल-मालाएँ पिन्हा कर 

उन्हें नव-नव छंद के कुछ 

'पूजता हूँ सत्य को, विश्वास को, 
'तप-त्याग को, 

प्रेम मेत्री को, महत्‌ श्रादर्श को मैं, 
जो कि इनके प्राए में 

साकार हो कर बस रहे हैं ! 

प्रादमी हैँ, 

ओर, वह भी श्राज की विशति शती का ! 
गहन सागर में विषले धुएँ के 

डूबा हुआ हूँ ! 

घुट रही है साँस, 

लेकिन हाथ निज ऊपर उठाये 

'कृह रहा हँ--- 

“आदमी आदशं पर ही जी रहा है ! 
बचा सकता है उसे शशदर्श ही कोई !' 


दर 


प्रश्न और ज़िन्दगी 


"नहीं, नहीं, 

उत्तर नहीं, 

प्रदन दो, 

उत्तर तो मैं दूंगा ! 
जिन्दगी चाहता हूँ, 
ज़िन्दगी में लंगा ! 


३ 


में कभी चुकूं गा नहीं ! 


मिट्टी का दीप में नहीं हूँ प्रब, 
हवा का हल्का-सा भोंका भी 

कर दे प्रकंपित जिसे, 

सहमी, सशंकित-सी लो जिसकी 
कहे ज़रा धीरे से-- 

'बंद करो द्वार, 

बंद कर दो वातायन सब, 

आता है भोंका, 

दो आँचल की झोट मुझे ॥' 

में हूँ वह दीप नहीं ! 

शांत, स्निग्ध शयन-कक्ष छोड़ मैं 
खड़ा हूँ यहाँ, संघर्षों की सड़क पर श्रब, 
मुक्त सब दिशाश्रों से ! 

मुभको आाधघातों का 

कोई भय नहीं रहा ! 

चलती है हवा, चले, 

बहें आँधियाँ खुल कर, 

मेरी लो तनिक भी न काँपेगी ! 
प्रति क्षण निर्भीक बना जलता हूँ, 


थे 


जलता ही जाऊँगा, 
में कभी रुकगा नहीं ! 


मिट्टी का दीप मैं नहीं हूँ श्रब, 
अग्नि-शिखा जिसका कर देती है रिक्त कोष, 
वत्तिका जिसकी 

बन जाती है राख एक चुटको भर ! 
में हैँ वह दीप नहीं द 
क्षए-क्षणा पर चुक-चुक जो जाता है ! 
मेरे उर में श्रक्षय विदयुत्‌-प्रवाह है ! 
मेरी शिखा जलती है, जले सदा, 
राख नहीं होगी कभी, 

: होगा यह प्रवाह नहीं शेष॑ कभी, 

ओर कभी चुकेगा नहीं ! 

में कभी चुकँगा नहीं ! 


६५ 


तार खिचा जाता है 


जाते हो, 
तार खिंचा जाता है ! 


एक छोर मेरें पास, 
दूसरा छोर संग अपने 
लिये जाते हो ! 

तार खिंचा जाता है ! 


पलकें भींगी हें, 

होंठ कंपित, पर शब्दहीन, 
वाणी भी मौन, 

कितु तार भनभनाता है ! 
जाते हो, . 

तार खिचा जाता है ! 


चलते जाभोगे, 
तार खिचता चला जाएगा, 
.. सीमाहीन, अंतहीत 


द्द्‌ः 


मोड़, चोराहों, भीड़, 

उलभी हुई गलियों से 

मुड़ते हुए जाभ्रोगे, 

तार पर मुड़ेगा नहीं ! 

तिरती है इस पर जो धड़कन, 
वह तिरेगी सदा, 

उर का विश्वास यही गाता है ! 
जाते हो, 

तार खिंचा जाता है ! 


क्या दूँ तुम्हें ? 


अश्च भी नहीं अपने, 
ग्पनी मुस्कान नहीं ! 
लगता है, द 
अपना श्रब शेष नहीं है कुछ भी !' 
आह, दं तुम्हें क्या में ? 
संघर्षों की तुला पर 
ज़िन्दगी ही तुली जाती है ! 


ध्प 


: प्रगति ! 


जो हाँ क्‍ 

शिवि श्री” दधीचि नहीं 

उनकी सतान हैँ ! 

उनसे श्रागे जाना 

मेरा पावन कत्तंव्य है ! 

ग्रपने प्राण दे कर में 

दूसरों की प्राण-रक्षा 

'कभी नहों कर सकता ! 

प्राण, आह ! 

'प्राण ही पर दया-धर्म निर्भर है! 
-चला गया प्राण ही तो, 

जग का उपकार क्या करूँगा खाक़ ? 


वह 


गीत चाहिए 


है कोई खुदा का बंदा, 
जो मुझे एक गीत दे दे ? 


सच कहता हूँ बाबा, 

बहुत भूखा - प्यासा हूँ 
कई दिलों से 

मेरा कंठ भी सूखा है, 
ग्रधर भी सूखे हैं! 
एक गीत माँगता हैँ, 
कंठ को जिससे मैं 
अपने भिगा सके , 
प्राणों में जिससे में 
 शीतलता ला सके ! 

है कोई दाता, 

जो मुझे एक गीत दे दे? 


मुझको दुत्कारो मत! 

सदा मैं ऐसा ही नहीं रहा! 
वे भी कुछ दिन थे! 

मैं गीतों का राजाथा[ 


गीतों के महल थे 

मेरे पास आलीक्षान ! 
गीतों से मेरी तिजोरियाँ 
थीं भरी हुई ! 

कितु, आह ! द 

दंगे हुए, श्राग लगी, 

गीत लुटे, जल गये ! 

झ्ोर, में दर - दर की 
ठोकरें खाता हैं घूम रहा! 
ग्राह, बिना गीतों की ज़िन्दगी 
मुभसे उफ, जिया नहीं जाता है . 
एक गीत दे दो बाबा! 
एक गीत दे दो मुफे! 
ईद्वर करेगा भला ! 


जी नहीं, 

पैसे नहीं लंगा में ! 

सच कहते हो तुम, 

पैसों से गीत मिल सकते हैं, 
जेसा में चाहँ, खरीद ले सकता हूँ ! 
लेकिन मुझे माफ करो ! 

मुभको बाज़ारू गली-कूचे' के 

गीत नहीं चाहिए। द 

गीत बेचनेवाले द 

दुनिया में बहुत हैं ! 


. ७९ 


लेकिन खरीद-बेचवाले इन गीतों से 
प्यास .न बुझेगी मेरी! 

पेसे मत दो बाबा, 

स्नेह से सरस, 

सदभाव से. भरा 

एक गीत ही दे दो मुझे! 

छोटा - सा गीत, 

जो ग्रधरों पर प्राये, 

मेरे कृंठ को भिगाये, 

प्राणों में नयी शक्ति, नवजीवन लाये, 
मेरे तत - मन को 

गति, स्फूत्ति, श्राशा - उमंग दे जाये! 


क्या कहते हो? 

तुम्हारे पास भी गोत नहीं ? 
तुम्हारे गीत भी 

दंग ं में लुट गये, जल गये ? 
शायद सच कहते हो! 

यहाँ सभी लोग यही कहते हैं ! 
लेकिन क्‍या इतनी बड़ी दुनिया में 
छोटा.- सा एक गीत 

मुभको मिलेगा नहीं? 


_ है कोई खुदा का बंदा, 
जो मुभे एक गीत दे दे ? 


उघ्‌ 


स्मृति के क्षण 
[ एक ] 


रास्ता वही है, 
झौर चलने का ढंग वही, 
संग तुम नहीं हो, 
कुछ काँटे चुभ जाते हैं ! 
[ दो | 

तुम बड़ी शेतान हो _ 
गुज़रे दिनों को याद ! 
में खुशी से गुनगुनाता 
देखता हूँ 
सामने के मुस्कुराते फूल ! 
कितु, तुम जाने न क्यों, 
मुभको चिकोटी काट लेती हो ! 
क्या मज़ा मिलता तुम्हें, 
मुभको नहीं मालूम ! 
तुम बड़ी शेतान हो 

गुज़रे दिनों की याद : 


प्यास 
[ एक |] 


जाग कर मेरे हृदय की प्यास 

मुझसे कह रही है--.. 

तृ श्रभी भी जी रहा है! 

बेकली में भी कसकती प्यास की में 
प्यास की श्रावाज़ से खुश हो रहा हूँ ! 


[ दो ] 


दूर है शेवालिनी, क़िस्मत मना तू, 
खोज में उसकी सतत बढ़ता चला चल ! 
प्यास तुमको ज़िन्दगी देगी हमेशा, 
तृप्ति का जल किंतु, तुभको राख कर देगा ! 


७५ 


भगवान बचाये 
[ एक ] 
तुम कहते हो, में भ्रम में बढ़ता जाता हूँ ? 
यह छलना है, जो मुझको सतत चलाती है ? 
भगवा बचाये सुझे तुम्हारे सत्यों से, 
जो चरणों की गति छीन उन्हें दें पंगु बना ! 


दो |] 


क्या कहा कि में हूँ भाग्यवान, मिल गया लक्ष्य ? 
मैं बंठ यहाँ पर जीवन भर विश्राम करूँ ? 
भगवान बचाये सुभको ऐसी मंजिल से, 
जिसके श्रागे कोई मंजिल हो और नहीं! 


2| 


नहीं, नहीं, ... 
मुझे अपने फोटो की 
कोई ज़रूरत नहीं ! 

हरा अपना मैं... 
देख कहों लगा 
किसी शीश्षे में 
किसी नदी, निभोर, तालाब के 
साफ भलमल पानी में, 
किसी की चमकती हुई श्राँखों में ! 
दुनिया में इन सबकी कमी नहीं! 
केमरा है पास में तुम्हारे श्रगर, 
फोटो श्रगर चाहते हो खींचना ही, 
(एक तस्वीर मेरी आत्मा की 
खींच कर दे दो मुझे | 


हे 2 ७ ३, 


आस्था 


नहीं, नहीं, 

मैं अभी मरूँगा नहीं ! 
जिन्दगी भी क्‍या कहेगी-- 
केसा दगाबाज़ था ! 


हि कप 


> टूग हुआ आदमी 


बड़ी - बड़ी मशीनें 

'तनिक टूटने पर ठप होती हैं, 
बड़ी - बड़ी टेेनें 

'एक पूर्ज़ा चुक जाये, रुक जाती हैं, 
बड़े - बड़े यात्र 

अस्त - व्यस्त तनिक होते ही 
ग्रपती उड़ान भूल 

धरती पर जड़वत्‌ हो जाते हैं, 
कितु यह विचित्र बात 

देखता हूँ सामने में 

टूटा हुआ आदमी मी चलता है ! 


टूटा हुआ आदमी चलता है, 
शायद इसलिए कि कहीं जाग उठे 
अंतर का वेज्ञानिक, 

और, 

आदमी फिर से जुड़ जाये । 

टूटा हुआ आदमी चलता है, 


७5ह्‌ । 


शायद इसलिए कि देन, यान, मशीनों - सा 
उसको श्रपेक्षा नहीं |। 
आये कोई, आ कर चला दे उसे! 

उसको चलानेवाला 

उसमें ही सोयों हैं! 

इसीलिए शायद 

यह टूटा हुआ आदमी 

रुकता नहीं, चलता चला जाता है ! 


